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Pensando a Nori
ENRICO PAPPALETTERE

L’avevamo corteggiata a più riprese, lasciando trascor-
rere fra un’avance e l’altra molto tempo. Inutilmente.
Nori ci rispondeva sempre nello stesso modo: apprez-
zava molto l’impegno e le iniziative del nostro gruppo
che aveva dato nuova forza e visibilità alla sezione
pisana dell’ANISN, ma di collaborare con noi proprio
non se la sentiva, almeno fino al momento in cui
avrebbe posto fine al lavoro che assorbiva da anni tutte
le sue energie intellettuali e fisiche, quello della speri-
mentazione di Scienze Naturali all’interno della “maxi-
sperimentazione” del Liceo Filippo Buonarroti di Pisa, in
cui insegnava fin dalla nascita della scuola.
Lei era fatta così. Noi ne ammiravamo la dedizione
totalizzante sia nella progettazione, che nella organiz-
zazione dell’attività didattica e pensavamo che il suo
contributo all’associazione sarebbe stato prezioso. Ma
Nori non era avvezza a pronunciare dei sì venati dal
puro sospetto di qualche fatuità, o impossibilità di
mantenere la parola data. Io stesso che personalmente
le avevo ripetuto negli anni lo stesso invito, non lo
avevo capito. Pensavo, banalmente, che il suo apprez-
zamento per noi fosse puramente diplomatico e di
facciata, e che in realtà concepisse l’impegno a innova-
re e sperimentare dentro la scuola come l’unico meri-
tevole di sacrifici, della splendida e disperante gratuità
del lavoro volontario in una istituzione pubblica. Te-
mevo perciò che i suoi ripetuti, anche se gentili, rifiuti,
nascondessero una sostanziale svalutazione di quello
di un’associazione professionale come l’ANISN.
Non ci volle molto per capire come stessero davvero
le cose. Quando Nori comprese di aver dato nella
scuola tutto quanto il possibile, chiuse quel capitolo
convinta del suo grande valore, ma senza rimpianti, e
cominciò a lavorare con noi, proprio come aveva
sempre promesso, sia nell’associazione che nella reda-
zione di NATURALMENTE.  E di che pasta fosse fatta lo
dimostrò quasi subito, contribuendo in misura assolu-
tamente determinante alla organizzazione del X Con-
vegno nazionale dell’ANISN a Pisa, nel 1995.
Dopo un battesimo così impegnativo da apparire in
partenza proibitivo, Nori si integrò perfettamente nel-
la vita associativa assumendosene in una quota rilevan-
te gli oneri e rinunciando, per così dire, agli “onori”: per
esempio un venire a volte più allo scoperto, richiaman-
do su di sé almeno in parte il riconoscimento pubblico
del suo lavoro. Questo stile ha caratterizzato tutta la
lunga storia della nostra collaborazione, con una coe-
renza così ostinata da apparire non sempre compren-
sibile, e sicuramente assai diverso dal protagonismo
con il quale aveva condotto instancabilmente il coordi-

namento del dipartimento di Scienze nel suo Liceo.
Anzi, la condizione che ci chiedeva esplicitamente di
rinnovare, per continuare a lavorare insieme, era quella
di poter rimanere in seconda o terza fila, senza fare
interventi pubblici, a meno che si trattasse di gruppi di
lavoro, e senza scrivere sulla rivista. La sua convinzio-
ne tutt’altro che retorica era che in questa sua nuova
attività rispetto al passato avesse molto ancora da
imparare e niente da insegnare.
Nella realtà il suo impegno ha conquistato nel tempo
la stessa solidità che possiedono le strutture portanti di
una casa: nessuno le vede e ne loda il disegno, ma sono
loro che sostengono tutto il resto.
Di Nori abbiamo dovuto all’improvviso e con dolore
fare a meno fin dall’apparire della malattia, che è stata
lunga e colma di sofferenza. Ci manca la sua presenza
sempre gentile e carica di attenzione, insofferente del
rischio di sprecare il tempo e le occasioni, la capacità
insospettata di serbare memoria della nostra storia, la
rassicurante disponibilità a farsi carico con rigore an-
che degli impegni meno appetibili ma fondamentali per
la realizzazione dei nostri progetti, la sicurezza di poter
contare -ad ogni appuntamento per decisioni impor-
tanti- del suo punto di vista vissuto da tutti noi come
naturalmente autorevole e degno di ogni ponderazio-
ne, la meticolosità e insieme la grande apertura cultu-
rale delle sue letture redazionali…
No, non ci siamo abituati alla sua assenza, ne prende-
remo sempre più atto, come fanno inevitabilmente le
persone adulte di fronte agli eventi ineluttabili e ma-
schereremo questa presa d’atto come abitudine, ma
nella convinzione sempre più dolorosa, che la morte
svela l’inconsistenza della filosofia praticata a volte, e
a volte utilmente, in vita secondo la quale “nessuno è
indispensabile”. Quella filosofia, buona a proteggerci
talora da eccessi pericolosi di protagonismo e dal
rischio di perdere la bussola di un sano senso di realtà,
non può negare l’unicità dell’apporto di ciascuno alla
vita degli altri.
Nori ci manca, senza di lei siamo tutti più poveri e più
deboli.
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